Chronique de En lieu sûr, de Ryan Gattis.
« Rose avait pas le temps d’empiler quoi que ce soit. Elle avait que le présent. Hier était parti, et il n’y aurait jamais de demain. Elle vivait comme ça. Elle était un soleil explosif permanent. La meilleure incarnation d’une grosse ligne de basse par une fille qui n’avait que la peau sur les os. Pas étonnant qu’elle m’ait initié au punk. »
Ryan Gattis, En lieu sûr, Le Livre de Poche, 2020, p. 73.
Motivations initiales
Sélection de juin du Prix des lecteurs du Livre de Poche, catégorie policier. Un auteur américain que je ne connais pas, Ryan Gattis, dont le premier roman traduit en français, Six jours, avait reçu le prix du meilleur roman noir du magazine Lire, en 2015.
Synopsis
En 2008, à Los Angeles, la crise des subprimes sévit, frappant notamment de plein fouet les minorités, déjà fragiles aux États-Unis.
Ricky Mendoza Junior, surnommé Ghost (fantôme), qui a réussi à sortir de la drogue et de la délinquance, perce désormais des coffres-forts en toute légalité – mais aussi en toute discrétion – pour le compte des diverses organisations policières (brigade des stups, FBI…) qui le payent pour cela.
Mais comment résister à la tentation de « taper dans la caisse », en prélevant dans ces coffres-forts, lorsqu’il apprend que la personne la plus importante à ses yeux est criblée de dettes ? Il est évident que, s’il se fait prendre la main dans le sac, ni le FBI, ni les trafiquants dont c’était l’argent, ne lui pardonneront. Il risque alors d’y laisser sa peau…
Et, en parallèle, on suit le parcours de Rudolfo « Rudy » Reyes, que tout le monde appelle Glasses. Lui est du côté des gangsters. Et il va être chargé de retrouver Ghost. Comment, et surtout où cela va-t-il se terminer ? En lieu sûr ?
Avis
Ce livre est une claque. On commence tranquillement, en faisant la connaissance de Ghost. Il se rend à son travail, mais il n’est pas exactement un serrurier comme les autres. Et, en effet, dans ce corps de métier, tout le monde n’ouvre pas les coffres-forts saisis par le FBI, la DEA – Drug Enforcement Administration, chargée de la lutte contre les trafiquants de drogue -. Tout le monde n’a pas des plaques noires sur son véhicule, de façon à ne pas être repéré et identifié par ceux qui voudraient se venger.
Mais, surtout, tous ceux qui font ce métier ne sont pas des ex-junkies, ex-délinquants, que seule une fille, Rose, a pu sortir de la spirale descendante. Mais Rose avait un cancer. Et Rose est morte. Alors qu’il a survécu à sa tumeur. Mais celle-ci fait son retour, bien des années plus tard.
C’est l’histoire de cet homme qui a toujours été sur le fil du rasoir que nous raconte Ryan Gattis.
Et, en parallèle, on suit également Glasses, qui, lui, est de l’autre côté de la barrière. Il travaille pour l’un des « crew », l’un des gangs, celui de Rooster.
Mais comme la frontière entre le bien et le mal est ténue, eh bien, finalement, ces deux personnages que tout semble opposer, nous montrent finalement que leur chemins ne sont pas si éloignés. Ni rectilignes, ni sans cahots.
C’est un petit peu comme dans Nos étoiles contraires, mais en plus brut, en plus réaliste aussi… Ici, ce n’est pas la littérature, mais la musique – notamment punk -, qui va rythmer le récit, avec une cassette que Ghost a toujours dans sa voiture – et dont la playlist nous est donnée au début du livre.
Le tout petit défaut du livre, de mon point de vue – mais qui s’efface après quelques dizaines de pages – c’est que, au démarrage, j’ai eu le sentiment d’un argot qui n’était pas tout à fait en ligne avec le milieu. C’est probablement lié à la traduction – allez traduire de l’argot mexicain de jeunes délinquants de Los Angeles ! -, mais pendant environ 50 pages, j’ai buté sur certains passages qui me paraissaient sonner un peu faux. Et puis cela s’estompe au fur et à mesure que l’on rentre dans l’histoire.
Je ne vous donne pas non plus de clé pour le titre : on ne découvre son sens qu’à la toute fin du livre. Mais c’est aussi un des thèmes de ce livre.
Alors, si vous m’en croyez, lisez ce livre. J’espère qu’il vous plaira autant qu’à moi !
Ô grimoire ! 